文化史視角下的秦直道考察

王子今

　　秦王朝統(tǒng)治時期,是中國交通事業(yè)取得顯著進步的重要歷史階段。而秦始皇執(zhí)政后期規(guī)劃發(fā)起的直道工程,在中國古代交通史冊上書寫了輝煌的一頁。對于秦直道,除了關(guān)注其交通史、工程史、行政史方面的特殊意義之外,從文化史視角考察,也可以有重要的發(fā)現(xiàn)。

　　司馬遷保留的文化史記憶

　　正是由于《史記》“縱”“橫”“全體”的文化史觀察,才保留了有關(guān)秦直道珍貴的歷史記憶。《史記·秦始皇本紀》寫道:“三十五年,除道,道九原,抵云陽,塹山堙谷,直通之。”又《史記·六國年表》:“(三十五年)為直道,道九原,通甘泉。”秦始皇去世,秘不發(fā)喪,車隊經(jīng)直道返回咸陽,“行從直道至咸陽,發(fā)喪。太子胡亥襲位,為二世皇帝”?！妒酚?middot;匈奴列傳》記載:“始皇帝使蒙恬將十萬之眾北擊胡,悉收河南地。因河為塞,筑四十四縣城臨河,徙適戍以充之。而通直道,自九原至云陽,因邊山險塹溪谷可繕者治之,起臨洮至遼東萬余里。又度河據(jù)陽山北假中。”中國歷史文獻汗牛充棟,而只有司馬遷留下了有關(guān)秦直道的明確記載,這得益于他親身行歷直道的體驗?！妒酚?middot;蒙恬列傳》寫道:“太史公曰:‘吾適北邊,自直道歸,行觀蒙恬所為秦筑長城亭障,塹山堙谷,通直道,固輕百姓力矣!’”尊重和珍愛“百姓力”的偉大學(xué)者基于獨特歷史感覺和文化立場發(fā)出的洪亮聲音,伴著踏行直道的沉重腳步,形成遠徹千百年的影響力。

　　若無司馬遷對于秦直道出自極開明的文化史理念的關(guān)切、考察與記錄,后世可能永遠無法得知這一交通史上偉大道路工程的存在。

　　秦直道規(guī)劃的文化史背景

　　秦直道規(guī)劃的直接動機應(yīng)是策應(yīng)蒙恬部隊在北河的軍事進取,實現(xiàn)“河南地”與秦王朝重心地區(qū)的高效率交通。然而“千八百里”“直通之”的設(shè)計,或許也有特殊的表現(xiàn)神秘主義意味的文化理念在起作用。

　　秦直道通行的重要路徑在子午嶺上,而咸陽以南越過秦嶺的交通干線子午道循子午谷南行,沿線有直河。“子午”快讀與“直”音近。子午方向在古人的意識中,具有今人不易理解的意義,我們可以通過西漢王莽的政令看出一些端倪?！稘h書·王莽傳上》記載:“(元始五年)其秋,(王)莽以皇后有子孫瑞,通子午道。”漢平帝的皇后是王莽的女兒,7歲時因王莽“秉政”的權(quán)勢,強行“配帝”,當(dāng)時平帝年僅9歲。按照漢代社會上層的婚姻制度,王莽的女兒只能“待年”才能實現(xiàn)正常夫妻生活。所謂“有子孫瑞”,顏師古注引張晏曰:“時年十四,始有婦人之道也。”一條道路的開通和“皇后有子孫瑞”的關(guān)系,暗示“子午”的方向,與生育、生殖相關(guān),即有生命象征的含義。張晏的解釋是:“子,水;午,火也。水以天一為牡,火以地二為牝,故火為水妃,今通子午以協(xié)之。”顏師古說:“子,北方也。午,南方也。言通南北道相當(dāng),故謂之‘子午’耳。今京城直南山有谷通梁、漢道者,名‘子午谷’。又宜州西界,慶州東界,有山名‘子午嶺’,計南北直相當(dāng)。此則北山者是‘子’,南山者是‘午’,共為‘子午道’。”顏師古將子午嶺與子午谷聯(lián)系起來考慮,以為“共為‘子午道’”的意見,給我們有益的啟示。這一認識為后世學(xué)者所承襲。如康熙《陜西通志》卷三《山川·慶陽府合水縣》“子午山”條:“直南直北,隨地異名。南有子午峪,北有子午嶺。”又道光《鄜州志》卷一《山川》“子午嶺”條寫道:“子午嶺。州西二百里,與終南子午谷相對。……秦直道在此。”

　　秦直道沿線還有另一處重要的神秘文化存在,即位于甘泉的“匈奴祭天處”?！妒酚?middot;匈奴列傳》張守節(jié)《正義》:“《括地志》云:徑路神祠在雍州、云陽縣西北九十里甘泉山下,本匈奴祭天處,秦奪其地……”“匈奴祭天處”和華夏人祭黃帝處,因直道彼此聯(lián)系,是值得重視的文化現(xiàn)象。而“徑路神祠”一語如果來自意譯,則“徑路”與“直道”義近,也是耐人尋味的。

　　秦直道交通的文化史意義

　　“直道”修筑的起因,在于與匈奴的戰(zhàn)爭。正如德國軍事學(xué)家克勞塞維茨所說,“戰(zhàn)爭是一種人類交往的行為”。馬克思和恩格斯在回顧“奴隸制”以來的歷史時也曾經(jīng)指出,歷史“逐漸發(fā)展”的重要因素之一,是“戰(zhàn)爭和交易這種外部交往的擴大”。從秦漢歷史來看,與戰(zhàn)爭同時發(fā)生的民族之間的文化交往形式,還有和親、賂遺以及關(guān)市等,其性質(zhì)也可以看作“交易”,而直道通行的便利使其成為這些活動的首選線路。《史記·建元以來侯者年表》和《汲鄭列傳》《匈奴列傳》都說,匈奴“絕和親”,即與漢王朝進入交戰(zhàn)狀態(tài)時的軍事動作,就是“攻當(dāng)路塞”。按照司馬貞《索隱》引蘇林的說法,即“直當(dāng)?shù)乐?rdquo;?！稘h書·匈奴傳上》顏師古注則稱“塞之當(dāng)行道處者”。就道路規(guī)格和通行效率而言,其中所謂的“路”與“行道”,是“直道”無疑。

　　漢宣帝甘露二年(公元前52年)“呼韓邪單于款五原塞”,“朝天子于甘泉宮,漢寵以殊禮”。許多跡象表明,呼韓邪單于當(dāng)時是循“直道”南下?！稘h書·匈奴傳下》記載,漢元帝時,呼韓邪單于上書“言民眾困乏”,漢“轉(zhuǎn)谷二萬斛以給焉”。此次“轉(zhuǎn)谷”運輸,也應(yīng)通過直道。王昭君北上經(jīng)行“直道”之說,得到許多學(xué)者的支持。

　　匈奴雖為草原民族,卻受到中原消費風(fēng)習(xí)影響,所謂“好漢繒絮”即表現(xiàn)之一?！稘h書·匈奴傳下》說,自劉邦時代起,漢即“約結(jié)和親,賂遺單于”。后來“增厚其賂,歲以千金”。漢王朝以“賜”的形式對于匈奴的物資輸送,多有絲綢織品及成衣等。自漢宣帝甘露三年(公元前51年)至漢哀帝元壽二年(公元前1年),多次賜匈奴“錦帛”及“絮”,數(shù)量逐次增加。簡單統(tǒng)計后累計“錦繡繒帛”8萬匹,“絮”8萬斤。如此驚人的數(shù)額,是否僅僅用以滿足匈奴“民眾困乏”的需要?應(yīng)當(dāng)看到,絲綢作為一般等價物,在漢王朝與匈奴的經(jīng)濟關(guān)系中發(fā)揮了作用?？梢酝葡?匈奴得到超出實際消費需求數(shù)額的“錦繡繒帛”和“絮”,是可以通過轉(zhuǎn)輸交易的方式獲取更大利益的。林幹曾經(jīng)提出匈奴在商業(yè)交換活動中的活躍,“匈奴與羌族經(jīng)常發(fā)生商業(yè)交換;對烏桓族和西域各族也發(fā)生過交換”。“(匈奴)通過西域,間接和希臘人及其他西方各族人民發(fā)生交換。”理解絲綢之路交通由“直道”轉(zhuǎn)“北邊道”,經(jīng)草原通路西行的貿(mào)易方式,可以發(fā)現(xiàn)絲綢之路聯(lián)系東西文化體系的偉大歷史作用,其實是通過中原農(nóng)耕民族和草原游牧民族共同努力而實現(xiàn)的。而直道對于東西文化交流的積極作用,也因漢匈往來相關(guān)史跡得以突出顯現(xiàn)。

　　(文章來源：中國社會科學(xué)報2018年08月10日第6版    作者系中國人民大學(xué)教授)