歷史的意義

歷史是有意義的，而且歷史的意義是可以理解的。否則，何必研究歷史呢？我們必須承認，歷史有其意義，歷史發(fā)展作為一個整體有它的趨向、意義和可理解性，因為事件之間存在復雜的因果關系和內在必然性。理解歷史的意義，就是揭示存在于歷史過程中的因果關系和歷史必然性。

歷史的意義并非人強加的，因為客觀歷史自身必然包括人稱之為意義的東西。歷史事件有其內在聯系。比如，為什么中國只能走社會主義道路而不是別的道路呢？因為中國的歷史條件及與外在世界的關系決定它只能走這條路，別的路走不通。試過，都失敗了。但歷史自身并不會說話，說話的是歷史學家。這條走不通的歷史道路并不是人人明白的，直到現在還有人想走。這就需要政治家、歷史學家把道理說明白。正如沃爾什所說的，“盡管歷史事實的許多細節(jié)還隱晦不明，歷史事件的相互聯系還模糊不清，但無論如何，歷史學家的目的卻是要減少蒙昧和排除陰霾。一句話，就是要依任務的性質和擔負此項任務者的資質與能力之不同，盡可能使過去能夠為人所理解?？傊?，任何一個歷史學家都不會接受歷史不可理解這種說法”。

歷史當然是人創(chuàng)造的，它包括已經成為客觀事實的歷史過程、歷史事件和歷史人物，這些都是無法改變的過往存在。但就人的活動而言，人是有思想有情感有意志的生物，我們不可能把歷史變?yōu)闊o主體的客觀過程，因此歷史總是包括主體客體兩個方面。就客體而言，它是事實；就主體而言，它包括人的意志和觀念。因此，歷史研究可以是多角度的，既可以研究經濟、政治、戰(zhàn)爭的歷史，也可以研究歷史活動中人的觀念的歷史。現在風行的心理史學就側重于人的心理活動的歷史。這種做法本無可非議，但如果把人的歷史變成心理史學、變成觀念史學就是錯誤的，是由片面而步入歧路。因為心理和觀念不是自生的，必然有其根源。我們可以發(fā)現，人的不同觀念和心理活動歸根結底只能用物質根源解釋。不同時代之所以有不同的觀念和不同的心理活動，就是因為時代決定人的觀念和心理。心理史學一旦變?yōu)楠毩⒌?、與時代及其產生的根源相脫離的單純主體的觀念過程，就會陷入混亂。

歷史有意義、歷史可以理解，乃是因為歷史事件的相互關系特別是因果關系可以解釋。把毫無因果關系的兩件事放在一起，仍然是不可理解的。因此，從歷史研究中排斥因果關系，就不可能有歷史研究，只有毫無關系的事件的排列。正如沃爾什所說，“一個歷史學家如果只能確定發(fā)生了什么事件，卻不能說明那些事件何以會如此這般地發(fā)生，那就絕沒有完成他的任務”，“歷史學家的任務不僅是對過去發(fā)生的事件作出一般的敘述，而是要作出表達意義的敘述……這種敘述在某種意義上是‘自我闡明’的，它可以使我們不僅看到事件的先后順序，而且看到其間的聯系”。說明意義的歷史敘述便是因果敘述。

感情會不會影響歷史判斷的公正性？這是歷史研究的一個難題。自然科學家不會把自己的感情投射到研究對象中，歷史研究則不同。因為歷史研究的對象總是與人相關，研究者難以懷有一種超然的態(tài)度，而往往懷有對研究對象的同情或憎恨。因此，歷史學家在自己的著作中放進的東西的確比自然科學多得多。自然科學家面對自然，要求的是客觀性，不能夾帶私人的東西；可以有個人的發(fā)現，但不能發(fā)現僅屬于自己的公理或公式。而歷史著作則可以充滿個性。這就涉及歷史學的科學性問題。

歷史學的科學性是什么？是排除研究者的感情和評價的純客觀記載嗎？不可能。歷史學的科學性一是要求史實真實，這一點同自然科學的要求一樣；二是要判斷公正，即評價準確。史實真實，要求使用經過充分考評的證據。歷史學中關于同一歷史事件的事實認定應該是相同的，不能各有各的事實，事實是唯一的；如果發(fā)生對同一歷史事件的不同描寫，那就不是事實，而是不同歷史學家對所謂事實的選擇性應用。當出現兩種相反的“事實”時，肯定一真一假。那就須有辨?zhèn)魏涂甲C的依據。事實即事件的真相，是可以找到的，因為它是曾經存在過的不可更改的。判斷準確與否，則涉及立場和歷史觀問題。一種判斷是否屬于正確的判斷，有兩個標準：判斷的依據是否是事實；判斷是否代表大多數人民利益和社會進步方向。歷史虛無主義在這兩點上都是錯誤的。歷史書寫可以多種多樣，但其中不能變的，一是事實不能偽造，二是評價不能逆歷史進步方向和人民利益。

歷史學關注個別，自然科學關注普遍，但都不能絕對化。自然科學研究個別中的同一性；而歷史學則研究特殊性中的規(guī)律性現象。自然科學中的普遍性即共性，是從個別中概括出來的，沒有個別就沒有一般；歷史學當然著重特殊性，特殊的歷史事件、特殊的歷史人物，都不會重復出現，但如果歷史學中沒有一般，就是無盡頭的特殊事件和特殊人物的敘述，而不能發(fā)現其中的規(guī)律性，這樣的歷史就是一大堆歷史事件和一大群歷史人物的匯集；這種歷史書只是各不相同的互不相關的歷史故事，講述不同的歷史細節(jié)、歷史情節(jié)，完整而有規(guī)律可循的歷史變?yōu)闊o數的歷史碎片。如果把規(guī)律性、必然性、因果性完全從歷史過程中排除，剩下的就是一連串的偶然性。

最后再補充一點，歷史學家試圖解決的問題是由他對當前的關切引起的。歷史學家立足當代研究過去，為了當代研究過去，而不是立足歷史研究當代，為了歷史研究當代。歷史永遠是研究的對象，而不可能是研究的立足點。

（陳先達  作者系中國人民大學榮譽一級教授）